第七小说

卖身契（第3页）

蕨姬抬手，侍女像从影子里滑出来，收走纸与印泥。汐乃看见她们的袖口擦过案角，擦得很轻，却让人想起那些刮痕——总在腰高处，总在你以为安全的地方动。

「带去老鸨那儿。」蕨姬懒懒道，「教她规矩。学不会，就打到会。别弄死，弄脏了我嫌。」

她说“嫌”的时候，眼里一点怜悯也没有，只有挑剔与炫耀——仿佛这世上最重要的事，是她的眼睛舒服。

汐乃被侍女扶起。

扶得很稳，稳得像押送。她没有挣，挣也没有用。她的刀在肌肉老鼠手里，她的外联在窗外的风里——这里没有风给她用。

走出座敷时，回廊的红光更黏，黏在她的颈侧，黏得像一层甜腻的汗。她们经过吞光的门，门纸仍旧不透光；经过无声门，油轨仍泛黑。侍女不许她停，不许她回头，连她视线稍微偏一下，侍女的手便会轻轻按住她的腕骨——按得不重，却像在说：你现在连眼睛都不属于自己。

老鸨那边的房间更亮，亮得刺眼。

灯下坐着一个年纪大的女人，脸上的粉厚，笑也厚，厚得像贴了一层纸。她看一眼汐乃的脸，又看一眼汐乃指腹的红印，笑得很轻快：「哟，今儿个进了籍？好事。」

侍女把一张纸递过去，老鸨扫一眼，笑意更浓：「汐乃……这名儿还算雅。雅就好，雅的才值钱。」

汐乃的指尖在袖内蜷了一下。她听见“值钱”两个字，就像看见一枚铜钱落在地上，滚了几圈，才停住。

老鸨招招手，让她跪下：「先学规矩。学会了，才谈别的。你现在——」

她抬手，按在汐乃肩头：「别太硬。硬的女人啊，在这条街活不久。软一点，才有人替你撑伞。」

汐乃垂眼，声音平得柔：「我明白。」

老鸨笑：「明白就好。还有——」

她侧过头，像随口对侍女说，又像故意让汐乃听见：「京极屋最怕脏。有些痕，第二天就没了。你要是看见了什么，别问。问了啊，下一次就轮到你。」

汐乃的背脊微微发凉。

她想起那道月牙似的浅刮痕，想起那次靠近真相时线头被收走的干净。她没有抬头，只把那句话记在心里。

老鸨起身，拿起一条带子，比起束发更像束人。她把汐乃的袖口拢得更紧，拢得规整：「从今往后，你走路要更轻，话要更少，眼要更低。你要记得：这里的规矩，救人，也杀人。」

带子系上去的那一刻，汐乃忽然明白了蕨姬的“更好玩”意味着什么——不是要她出卖身子，是要她出卖节奏。把她的步伐、目光、呼吸都磨成这里的样子，磨到她再也送不出一只鎹鸦，磨到她连想逃的念头都要先问过“规矩”。

而蝶屋那边，窗外的翅声迟迟没有来。

按约定，今夜本该有一封信。可院子里只有虫鸣，细得像药香里一层不肯散的灰。

第一天的夜，忍把药粉磨得细，细到落下无声。宇髓站在廊下，盯着鎹鸦笼，笑容从始至终没回到脸上。义勇坐在更暗一点的角落，背脊挺得直，像一段被按进鞘里的刀。

风掠过窗纸，他的目光抬起一瞬——仿佛在等待那一声爪尖抓木的「咔」的声音。那声音没来，他把视线压回去，压得更深。袖口被他捏出一道极浅的褶，又被他慢慢抚平，像把某种冲动按回原处。呼吸仍稳，却短了一拍，停在胸骨后面，不肯落下去。

他想起她的呼吸。

是她把浪压回胸腔里、照他要的节拍去走的样子——那时候他以为自己做得对，以为只要把一切收住，就能把她留在“不会出事”的那一边。

可窗外连一声翅响都没有。

那一边忽然变得很远，远得像光照不到的地方。血的腥、毒的冷，都从案上那块布里渗出来，逼他看见：他已经退开、已经放手，代价也付了——可距离并没有替她留住余地，也没有替她留住节奏。

第二天，仍没有。

忍封好一只小瓷罐，罐口的蜡封压得平整。她的动作比平日更慢，慢得像在刻字。宇髓走到窗边，指尖在窗棂上停了停，又收回。

义勇起身，又坐下。动作很小，像膝盖先一步往前挪了半寸，又被他强行拉回去。喉结滚动了一下，他没有开口，嘴唇抿得极紧，把一句“我现在就去”咬碎吞下。那不是退让，是把自己绑进忍的节奏里——绑得太紧，连呼吸都要勒出声。

第三天的影子还没落稳，屋里的空气就已经开始变重。

药香更浓，越浓越像掩不住一个“快”。屋里的人都不说话。忍看了一眼窗外，眼神仍平静，但眼底透露出一个不可否认的事实：窗口正在合上。

义勇的视线又抬起一次，依旧极短。那一瞬他好似听见了什么，下一瞬又知道那只是风。他把目光收回去，收得干净。指腹在膝上压出一小块白痕，压得很久，把疼压碎了，才慢慢松开。

而吉原的某一间亮屋里，汐乃跪在灯下，听老鸨一句句教规矩。教她怎么跪，怎么笑，怎么把眼神压到不刺人，怎么把声音揉软，怎么把每一步都走得像“没有重量”。她学得很快，快得像一柄刀被迫学会装进木鞘里，装得严丝合缝。

她不敢想鎹鸦，不敢想地缝，不敢想日轮刀。她只把呼吸压得更匀，匀得像自己真的只是个刚入籍的游女。

屋外红灯仍黏，笑声仍齐——齐得像排练。

第三天，窗外连一声翅响都没有。