第七小说

我想去看极光（第1页）

日子像浸了蜜的温水，不疾不徐地流淌。柳纭那次“试探”带来的微妙涟漪，很快被更日常、更琐碎的温暖所覆盖。关于“蜜月”和“孩子”的话题，像两颗投入深潭的石子，激荡片刻后，沉入水底，成为彼此心照不宣、等待时机再次浮起的议题。生活表面，依旧是基金会、项目、家，三点一线的稳固三角形。

直到一个平平无奇的周末早晨。

施嘉言在生物钟的作用下准时醒来，身侧的位置却空了，掌心只余一片微凉。她有些诧异，古轻柠通常比她醒得晚，尤其在没有工作安排的周末，总要抱着她赖一会儿床才肯起。

卧室里很安静，只有空调出风口细微的气流声。窗帘拉着，光线朦胧。

她坐起身，正要下床，目光却被床头柜上的一样东西吸引住了。

那是一个浅灰色的、质感很好的硬壳文件夹，安静地躺在她的水杯旁边。文件夹的封面上，没有任何标记。

施嘉言心头一跳，一种奇异的预感涌了上来。她伸手拿起文件夹，翻开。

里面不是文件，而是一本……手工制作的册子。

封面是柔软的浅牛皮纸，用细麻绳穿着，正中贴着一张小小的、有些褪色的拍立得照片——照片里，是十几岁时扎着马尾、笑容腼腆的施嘉言，正低头看着手里的书，阳光透过图书馆的窗棂，在她发梢跳跃。照片一角，用钢笔写着一行极小的、有些歪斜的字：Myfirstsightofsunlight。（我初见的光。）

施嘉言的手指微微颤抖，轻轻翻开第一页。

是空白的，只有右下角标注着一个小小的日期，是十几年前，她第一次在施家见到那个沉默瘦弱、眼神却像受伤小兽般的女孩的日子。日期下面，用同样的钢笔字迹，写着一句简短的话：黑暗里，有人开了一扇窗。

再往后翻，一页页，像一部无声的默片，记录着那些被时光掩埋、或被古轻柠以偏执方式“收藏”起来的瞬间。

有她中学时参加演讲比赛获奖，在台上微微鞠躬的照片剪报（不知她从哪里剪下来的），旁边写着：她在发光。我想靠近。不敢。

有她大学录取通知书的模糊复印件（天知道她怎么弄到的），旁边是：她要去更远的地方了。我还在泥里。

有她穿着学士服，和父母、齐吟诗在毕业典礼上的合影（照片里没有古轻柠，但明显是从某个更大的场景里裁剪出来的），旁边是长长的一段，字迹潦草，涂改多处，最终只留下几个词：骄傲。遥远。不属于我。痛。

然后是漫长的空白页，只有年份孤零零地标注着，对应着古轻柠颠沛流离、生死挣扎的那几年。其中一页，只有大片反复涂抹的黑色墨迹，几乎浸透纸背，像化不开的绝望。墨迹边缘，有一行几乎看不清的小字：快忘了她的样子。不能忘。

接着，画风突变。

是她晕倒那夜，古轻柠跪在柳纭面前痛哭流涕的照片（？！施嘉言震惊，谁拍的？），照片角度刁钻，只拍到古轻柠崩溃的侧脸和紧攥的拳头，旁边写着：赌上一切。不能再失去。

是她苏醒后，古轻柠守在她床边，握着她的手睡着的素描（画得并不专业，但神韵抓得很准），旁边：她还在。还在。

是山顶看日出的背影（用手机拍摄后打印出来的），两人依偎着，远处是初升的太阳和云海。旁边：我们的第一个日出。希望不是最后一个。

是南国海边，她赤脚踩在沙滩上，回眸一笑的抓拍。旁边：她笑了。像梦一样。

是她戴着那枚海蓝宝石项链，在书房伏案工作的侧影。旁边：我的。

一页一页，都是她。笑的，静的，疲惫的，专注的。有些照片甚至模糊不清，像是偷拍，有些只是简单的文字描述，却精准地勾勒出某个瞬间她的神态或情绪。

册子最后几页，不再是记录，而是……“计划”。

一页画着简易的世界地图，几个地点被红圈标出：挪威的峡湾，冰岛的极光，新西兰的星空，普罗旺斯的薰衣草田……旁边密密麻麻写着小字：最佳观测时间，旅行路线，住宿推荐，注意事项。标题是：Possiblehoneymoonroutes。（可能的蜜月路线。）

另一页，是打印出来的、关于某国际知名辅助生殖机构的详细资料，包括流程、费用、成功率分析，甚至还有几个代孕母的匿名简介（附有严格的身体健康和心理评估报告）。资料旁边，贴着两张从杂志上剪下来的婴儿照片，一男一女，笑容天真。这一页的标题是：Options，ifshewants。（选择，如果她想要。）下面用更小的字写着：前提：确保姐姐身心健康，无后顾之忧。需评估所有风险，建立充足保障基金。我的接受度训练（待进行）。

最后一页，是空白的。只在顶端写着：Ourfuture，tobetinued。。。（我们的未来，待续……）

施嘉言一页页翻看下去，从最初的震惊，到心口发紧的酸楚，再到后面看到那些“计划”时，混合着荒谬、感动、以及难以言喻的滚烫情绪，最终，视线彻底模糊。

泪水毫无预兆地汹涌而出，一滴，两滴，砸在粗糙的牛皮纸页上，晕开了墨迹。

她不是爱哭的人，尤其在那场风暴之后，眼泪似乎都流干了。可此刻，捧着这本沉甸甸的、记录了古轻柠十几年晦暗与执拗、绝望与挣扎、以及那份笨拙到极致又深刻到骨髓的“爱”的册子，她再也控制不住。

那不仅仅是爱。那是窥探，是追踪，是病态的占有，是绝望中的救命稻草，是偏执狂用全部生命和扭曲逻辑构建出的、只属于她一人的“施嘉言编年史”。

丑陋吗？可怕吗？是的。

可同时，又是那么……真实。真实得血淋淋，真实得让她无法呼吸，真实得让她每一个细胞都在震颤，为这份沉重到几乎要压垮灵魂的深情。

她不知道古轻柠是怀着怎样的心情，在那些黑暗的岁月里收集关于她的零星碎片；不知道她是如何一边计划着玉石俱焚，一边又偷偷幻想着“蜜月”和“孩子”；不知道她是如何平衡着内心疯狂的嫉妒和“如果姐姐想要”的妥协……

脚步声从门外传来，很轻。

施嘉言猛地抬头，泪眼朦胧中，看到古轻柠端着一个托盘站在门口。托盘上是简单的早餐：煎得恰到好处的太阳蛋，烤得金黄酥脆的吐司，新鲜的水果，还有两杯冒着热气的牛奶。

古轻柠的目光先落在施嘉言脸上，看到她满脸泪痕和手里摊开的册子时，脚步几不可察地顿了一下，端着托盘的手指微微收紧。

她没有惊慌，没有解释，只是平静地走进来，将托盘放在床边的矮几上。然后，她在床边坐下，伸出手，用指腹极其轻柔地拭去施嘉言脸上的泪水。